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Meer dan een halve eeuw geleden stond ik ook op deze plek. Toen met mijn ouders. We 
woonden aan de andere kant van Nederland in Vlissingen, maar ieder jaar was een 
bezoek aan Aalten vaste prik. We woonden de Dodenherdenking bij en stonden 
achteraan. Toen iemand mijn moeder herkende als de dochter van Zwarte Kees werden 
we uitgenodigd om vooraan te komen staan. Op dat moment realiseerde ik me dat ik een 
bijzondere opa moest hebben. Hij heette Kees Ruizendaal en zijn naam is samen met 
andere namen vereeuwigd op de herdenkingssteen op de markt. Zeven namen van 
Aaltenaren die hun leven verloren in de strijd tegen de bezetter. Sinds die Doden-
herdenking aan het begin van de jaren zeventig ben ik niet meer gestopt met zoeken naar 
wie mijn opa eigenlijk was. En uiteindelijk schreef ik zijn levensverhaal op.  

Mijn opa was de eerste in onze familie die littekens aan oorlog overhield. In mei 1940 
vocht hij als sergeant van het 8e Regiment Infanterie drie dagen en drie nachten lang in 
de voorste linies op de Grebbeberg. Het was een ongelijke strijd en hij zag van dichtbij 
hoe gruwelijk en wreed oorlog is. Die beelden maakten een enorme woede in hem los 
die later zichtbaar werd in zijn verzetswerk. In 1942 werd hij veldwachter in Aalten en 
formeerde hij samen met andere ex-militairen en burgers een verzetsgroep die de hele 
Achterhoek als werkterrein had. Samen hielpen ze vluchtelingen aan onderduikadressen 
en overvielen ze distributiekantoren. Voor het meest beladen en emotioneel zware werk, 
het liquideren van verraders, werd al snel naar Kees gekeken.  



Ondertussen zat de bezetter hem op de hielen. Kees dook zelf onder en bezocht slechts 
af en toe en meestal ’s nachts zijn gezin, hier om de hoek in de Servatiusstraat. Soms 
kwam hij heel kort langs om een verhaaltje voor te lezen voor zijn jongste kinderen. Kees 
werd uiteindelijk met zijn makkers in de val gelokt door de Sicherheitsdienst en 
vermoord op een binnenplaats in Doesburg. Een SD’er schoot voor de zekerheid het 
magazijn van zijn pistoolmitrailleur op hem leeg. Zijn zwaargehavende lichaam werd als 
trofee meegenomen naar een feestje. Er was immers wat te vieren die dag. Het was 20 
april 1944, de verjaardag van Adolf Hitler. 

Het leven van mijn oma was na die dag nooit meer hetzelfde. Vanaf mijn vroegste 
herinnering leed ze aan depressies en altijd kwam de oorlog voorbij als een kwellend 
trauma. In haar wandmeubel stonden twee boeken: het militair zakboek van haar man 
en een psychiatrisch zelfhulpboek met als titel Het grote zenuwenboek. 

Ook voor mijn moeder was na het doodsbericht over haar vader niets meer hetzelfde. 
Geestelijke littekens tekenden zich af als gevolg van de oorlogsjaren. De angst voor de 
klop op de deur, de Duitse soldaat die overdag op wacht zat in haar keuken in de hoop 
dat Zwarte Kees zich zou vertonen en tenslotte de zeer gewelddadige dood van haar 
vader. Het beïnvloedde haar levensloop en haar manier van denken voorgoed. Ze was 
altijd beducht voor gevaar en zag het vaak somber in. En toen een keer, in haar laatste 
jaren, twee opdringerige verkopers voor haar deur stonden, herbeleefde ze de oorlog als 
in een waan. De verkopers veranderden in leden van de Grüne Polizei die op zoek waren 
naar haar vader.  

Vroeger bij ons thuis werd de vrede met Duitsland nooit getekend. Net als mijn moeder 
had mijn vader littekens overgehouden aan de oorlog. Hij had onderdoken gezeten, 
omdat hij was opgeroepen voor de Arbeitseinsatz en hij maakte de hongerwinter aan 
den lijve mee. Onze oosterburen waren ‘moffen’ en Duitsland was een no go zone. 
Daarbij groeide ik op in het tijdens de oorlog verwoeste Vlissingen waar de haat nog altijd 
fel gloeide. Auto’s met Duitse kentekens werden vaak beschadigd en in het toeristen-
seizoen werden op de bunkers van de voormalige Atlantikwall de woorden Zimmer frei 
gekalkt. Pas toen ik het huis uit was, bezocht ik Duitsland voor het eerst en trof tot mijn 
verbazing een prachtig land met vriendelijke vreedzame burgers aan. Ik begon zelfs over 
Duitsers te spreken zonder scheldwoorden. 

Littekenweefsel kent vele vormen en blijft generatie op generatie zichtbaar. Ik besluit 
daarom met een ongevraagd advies aan alle oorlogspresidenten die in onze tijd 
schijnbaar nonchalant oorlogen starten alsof het korte militaire operaties of zelfs 
excursies zijn. Mijne heren: voordat u weer eens een daad van agressie overweegt tegen 
een ander land of volk, weeg dan niet alleen het aantal raketten en drones mee dat u 
denkt nodig te hebben, maar ook het aantal littekens dat u gaat veroorzaken, generatie 
op generatie. Littekens die weer gaan leiden tot nieuwe oorlogen en tot nieuwe 
Dodenherdenkingen.  
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